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Al mio amato papà, 
luce costante nel cammino della vita,  
e al mio tenero nipotino Michele,  
il più bel fiore  
sbocciato nel giardino  




































La fede, dunque, concede a ognuno  
la somma libertà di filosofare, 
 in modo che tutti possano pensare  
ciò che vogliono su qualsiasi cosa  
senza empietà: essa condanna  
come eretici e scismatici  
soltanto coloro che insegnano  
opinioni per sostenere la ribellione,  
gli odi, le contese e l’ira, 
e, al contrario, considera credenti  
soltanto coloro che, in proporzione  
alla forza della loro ragione  
e alle loro possibilità,  
sostengono la giustizia e la carità.  
 

























1.  I sefarditi di Amsterdam e la nascita della congregazione «Talmud Torah»   
 
 Spinoza è senz’altro uno dei pensatori più discussi della storia della filosofia. 
Si è scritto molto su di lui e altrettanto verrà fatto sul suo conto. Ma occorre notare 
che, al di là delle questioni di carattere puramente filosofico presenti nei suoi scritti, 
ciò che da sempre è stato al centro dell’attenzione degli studiosi del suo pensiero è la 
specificità di Spinoza come uomo, ancor prima che come autore. La sua riflessione 
filosofica, infatti, si innesta in un intricato vissuto personale e può essere compresa 
solo alla luce delle tumultuose vicende storiche che sconvolsero l’Olanda del XVII 
secolo. Per questo credo sia necessario prendere, innanzitutto, in considerazione lo 
sfondo sociale in cui il suo pensiero è maturato, facendo attenzione al costituirsi ad 
Amsterdam della congregazione ebraica «Talmud Torah» dalla quale Spinoza venne 
espulso ancor giovanissimo.   
 Nel corso del Cinquecento e del Seicento nei Paesi Bassi si registrò l’arrivo di 
numerosi mercanti provenienti dalle più disparate regioni europee. Tale fenomeno 
contribuì in maniera decisiva alla rapida ascesa economica di Amsterdam. Ma non 
tutti coloro che si insediarono nella florida città olandese furono mossi dalla speranza 
di trovar miglior fortuna negli affari economici. Alcuni di essi, infatti, furono costretti 
ad abbandonare la propria terra d’origine soprattutto per questioni di carattere 
religioso. Essi cercarono, in effetti, di sottrarsi alle persecuzioni esercitate dai sovrani 
del loro paese nei confronti di quanti fossero sospettati di essersi allontanati 
dall’ortodossia religiosa della nazione.  
 È questo il caso degli esuli provenienti dalla Penisola iberica. Sotto la 
pressione delle autorità spagnole, prima, e portoghesi, poi, gli ebrei furono messi di 
fronte alla difficile scelta di convertirsi al Cristianesimo o di lasciare per sempre il 
proprio paese. Coloro che scelsero la strada della conversione non ebbero vita facile, 
pur restando nella propria terra d’origine. I «nuovi cristiani»  finirono col venire 
sospettati dai «vecchi cristiani» di non essere mossi da una fede sincera:  
 Parecchi «conversos» divennero senza dubbio cristiani autentici. Altri, invece, 
continuarono a rispettare in segreto la religione ebraica. Questi «nuovi cristiani» di 
origine ebraica divennero assai abili nel dissimulare le loro pratiche, cosicché divenne 
impossibile per gli osservatori esterni (e per le spie) capire che cosa si celasse dietro le 
apparenze della loro conversione
1
.     
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 Steven Nadler, Baruch Spinoza e l’Olanda del Seicento, Giulio Einaudi Editore, Torino 
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 Coloro che si convertirono al cristianesimo continuarono a patire l’incredulità 
dei loro vicini e furono sottoposti, per questo, a veri e propri atti di violenza. Vennero 
etichettati con il termine dispregiativo di «marrani» (il cui significato originario 
sembra essere stato «porci») perché sospettati di restare ancora segretamente legati al 
credo ebraico. La perdita dell’identità e la scissione interiore generarono nei 
conversos atteggiamenti di critica e di distacco nei confronti di ambedue le religioni. 
Ben presto i «nuovi cristiani» divennero preda della ferocia spietata dell’Inquisizione, 
sempre a caccia di eretici, cosicché un numero crescente di essi decise di lasciare per 
sempre la Penisola iberica: 
 [I conversos] dopo essersi rifiutati di diventare cristiani sinceri e devoti, sia in 
Portogallo sia in Spagna, desideravano soltanto trovare un luogo in cui fosse possibile, 
se non dichiararsi apertamente ebrei, almeno rispettare in segreto il proprio credo, senza 




 Sin dal 1512 i conversos portoghesi cominciarono a stabilirsi nei Paesi Bassi, 
ma il loro numero crebbe col tempo, soprattutto nel corso del XVII secolo. Gli esuli 
furono attratti principalmente dalle garanzie di tolleranza religiosa offerte loro 
dall’articolo 13 dell’Unione di Utrecht, secondo cui «ogni uomo deve restare libero 
nelle proprie scelte religiose e non deve essere mai molestato o interrogato circa il 
culto divino». Diversamente da quanto accaduto nella penisola iberica, in questa terra 
della tolleranza nessuno potè essere perseguitato per il proprio credo religioso, 
sebbene in pubblico non fosse consentito svolgere liturgie difformi da quelle 
calviniste.  
 La minaccia delle persecuzioni sembrò scampata, anche se i rapporti tra ebrei 
e olandesi, nel primo scorcio del XVII secolo, non furono dei più idilliaci. Gli esuli 
ebrei furono ben consapevoli che il loro insediamento in terra straniera avrebbe 
richiesto del tempo per garantire loro una situazione di stabilità e benessere. Il loro 
destino sarebbe dipeso, giocoforza, dal beneplacito della comunità ospitante che 
aveva offerto loro riparo e protezione. Prima di conquistarsi la fama di 
«Gerusalemme olandese», «la città di Amsterdam ci mise molto tempo a riconoscere 
gli ebrei come comunità religiosa, consentendo loro di praticare apertamente la 
propria religione e di rispettare le sue leggi, benché fosse abbastanza ovvio che 
tollerava l’esistenza di pratiche religiose segrete3».  
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 Nel 1615 gli Stati Generali, il principale organo legislativo delle Province 
Unite, formato dai rappresentanti di ogni provincia, autorizzò gli ebrei residenti a 
praticare liberamente la propria religione. Tuttavia, ad Amsterdam restò in vigore il 
divieto di svolgere liturgie in pubblico. L’anno successivo, le autorità comunali della 
città, sotto la pressione del clero calvinista, ordinarono agli ebrei di astenersi dal 
criticare la religione cristiana o dal cercare di convertire i cristiani al giudaismo. Un 
primo passo in avanti si registrò nel 1619, quando il consiglio della città concesse 
ufficialmente agli ebrei il diritto di praticare la propria religione. Ad ogni modo, si 
cercò di impedire il matrimonio e altre attività sociali tra gli ebrei e i cristiani. 
Soltanto nel 1657 gli Stati Generali proclamarono gli ebrei cittadini olandesi a tutti gli 
effetti e prima di allora essi furono sempre considerati un «gruppo di stranieri» in 
terra olandese. 
 La riluttanza della città di Amsterdam nei confronti degli ebrei affondava le 
proprie radici nella profonda crisi interna che interessò il calvinismo negli anni Venti 
e Trenta del Seicento. Le ostilità si accesero tra i rimostranti arminiani
4
 e i 
controrimostranti ortodossi:  
 Gli arminiani, detti pure «rimostranti», prendevano apertamente le distanze dalle 
dottrine calviniste della grazia e della predestinazione. Il loro credo era che ciascuno, 
con le sue azioni, potesse contribuire alla propria salvezza. E pensavano inoltre che le 
faccende spirituali non dovessero essere confuse con quelle politiche, sconfessando in tal 
modo le ambizioni politiche dei loro avversari ortodossi. Alla stregua di molti altri 
riformatori religiosi, gli arminiani scorgevano nella loro crociata una missione morale: ai 
loro occhi, il vero spirito della Riforma era andato perduto per colpa dei capi della 




 La disputa si risolse con l’espulsione degli arminiani dalla Chiesa calvinista. 
Ma, col tempo, le mire del clero calvinista non riguardarono più soltanto i dissidenti 
rimostranti, vittime di frequenti e, talvolta, violente persecuzioni, ma tutti coloro la 
cui condotta non fosse conforme all’ortodossia dei capi della Chiesa riformata. Gli 
ebrei di Amsterdam furono  scossi, senz’altro, da tali avvenimenti e un senso di 
dilagante insicurezza avvolse la comunità di mercanti portoghesi, da poco rifugiatisi 
in Olanda. Il timore che la furia del clero calvinista si potesse abbattere 
improvvisamente su di loro prese il sopravvento. 
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 Nel 1610 un gruppo di quarantaquattro religiosi, tutti seguaci di Jacobus Arminius, libero 
docente di teologia all’Università di Leida, pubblicava una «Rimostranza» in cui veniva esposto un 
punto di vista non ortodosso su alcune spinose questioni teologiche. Prevedendo una reazione ostile, i 
religiosi chiedevano ufficialmente la protezione degli Stati d’Olanda. 
 
5
 Steven Nadler, Baruch Spinoza e l’Olanda del Seicento, cit., p.16.  
 4 
 Per far fronte all’intolleranza delle autorità della Chiesa calvinista, alla 
comunità sefardita di Amsterdam non restò altro da fare che cercare di mantenere, il 
più a lungo possibile, una parvenza di ordine tra i suoi componenti. Un 
provvedimento che fu preso, in tal senso, dagli ebrei fu quello di impedire disordini 
all’interno della comunità, punendo coloro che avessero potuto destabilizzare la 
quiete pubblica e provocare, così, la reazione feroce dei capi della Chiesa calvinista. 
Pertanto, di fronte al senso di profonda inquietudine e all’insofferenza della cultura 
marrana verso i dogmatismi, le autorità ebraiche considerarono essenziale, per la 
sopravvivenza della comunità, difendere a tutti i costi l’ortodossia, mettendo al riparo 
dai loro attacchi la tradizione rabbinica, minacciata dai liberi pensatori del tempo.  
 Fu avviato, così, un processo di riorganizzazione della comunità sefardita, il 
cui scopo primario fu quello di ricondurre in seno all’ortodossia giudaica le norme e 
le pratiche degli ebrei, profondamente alterate da riti, simboli e credenze del 
cattolicesimo. Non va trascurato, infatti, che i padri fondatori, insediatisi per primi ad 
Amsterdam, erano o conversos riconvertiti al giudaismo o «nuovi cristiani» 
giudaizzanti, che, ora, per la prima volta nella loro vita, avevano la possibilità di 
praticare liberamente la propria religione, senza dover fare i conti col terrore 
dell’Inquisizione. Consideravano, infatti, necessario riconquistare la propria identità 
religiosa, recuperando, così, il vero spirito della tradizione ebraica, andato smarrito 
nel corso degli anni.  
 Il forte bisogno di un ordinamento più centralizzato, che garantisse maggiore 
sicurezza ai sefarditi residenti ad Amsterdam, portò nel 1638 alla stipulazione di un 
accordo sulla fusione delle tre congregazioni – Beth Jacob, Neve Shalom e Beth 
Israel – in una sola, il cui nome fu «Talmud Torah»:  
 Ogni ebreo «di nazionalità portoghese o spagnola» che risiedesse ad Amsterdam nel 
1638 o che vi si stabilisse dopo tale data diventava automaticamente un membro della 
congregazione unita; gli ebrei non sefarditi non potevano invece farne parte e potevano 




  Venne, così, a costituirsi, all’interno della comunità ebraico-portoghese di 
Amsterdam, un vero e proprio corpo istituzionale, composto da un nuovo gruppo 
dirigenziale, il ma’amad, e dai rabbini, che avevano incarichi di carattere prettamente 
religioso ed erano responsabili dell’istruzione degli ebrei: 
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 I rabbini delle tre congregazioni divennero tutti chachamim («saggi») di Talmud Torah 
[…] I rabbini non erano, ad ogni modo, i dirigenti della comunità. Non era compito loro 
gestire gli affari quotidiani della congregazione, non avevano voce in capitolo nelle 
questioni mondane, e neppure dirigevano la vita religiosa della comunità. Tutti i poteri, 
quello esecutivo, quello legislativo e quello giudiziario non relativo alla halacha
7
, erano 
nelle mani di un consiglio composto di soli laici. Con la fusione, i quindici parnassim 
delle tre congregazioni si riunirono in un solo ma’amad composto di sette individui: sei 




 L’autorità del ma’amad era indiscussa e insindacabile. Nessuno poteva in 
alcun modo sottrarsi alle sue decisioni. Tutti coloro che avessero trasgredito una 
qualsiasi delle norme ebraiche sarebbero stati puniti sia con multe sia, nei casi più 
gravi, con la scomunica. «La pubblica espressione (a voce o per iscritto) di idee 
eretiche o blasfeme – quali la negazione dell’origine divina della Torah, la negligenza 
di un qualsiasi precetto della legge divina, o lo svilimento dell’onore del popolo 
ebraico – era anch’essa soggetta al bando9».  
 Il cherem ad Amsterdam era utilizzato, innanzitutto, come strumento di 
disciplina interna, in quanto mirava a «mantenere la coesione religiosa di un gruppo 
di ebrei la cui fede e le cui pratiche erano ancora piuttosto instabili e spesso offuscate 
da credenze eterodosse
10». Era necessaria, infatti, l’imposizione di un comportamento 
sociale, religioso ed etico, giudicato conforme a una genuina comunità ebraica, per 
dissuadere chiunque da qualsiasi deviazione, non solo in campo liturgico, ma anche 
nella sfera delle azioni quotidiane e del pensiero. Tuttavia, ad essere implicate 
nell’utilizzo del cherem non erano soltanto ragioni di carattere religioso, ma anche 
politico. Come abbiamo già notato in precedenza, il destino degli ebrei era 
strettamente legato al volere della nazione ospitante, le cui autorità si mostravano 
molto attente agli sviluppi delle vicende interne della congregazione di Amsterdam. 
Alla comunità ebraica era richiesto che fosse garantito che ogni suo membro si 
comportasse in maniera appropriata e serbasse una stretta osservanza della legge 
ebraica così da risultare ben controllata, ben ordinata e ortodossa.  
 Per far sì che gli ebrei non creassero disordini all’interno della comunità e 
affinché si comportassero in maniera adeguata secondo la massima disciplina, risultò, 
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 Ivi, p.17. 
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inoltre, necessario un sistema educativo rigoroso. L’istruzione costituiva, di fatto, un 
momento cruciale nella formazione personale di ogni ebreo:  
 Nella scuola della comunità portoghese, l’istruzione era suddivisa in sei classi. Le 
quattro classi inferiori, generalmente per bambini tra i sette e i quattordici anni, 
frequentata da tutti, forniva le basi religiose, culturali e letterarie che ogni ebreo istruito 
doveva possedere. […] Il quinto grado di istruzione prevedeva anche che gli studenti, 




 A tutti gli studenti i rabbini impartivano in maniera accurata la conoscenza 
della lingua ebraica e lo studio della Torah, mentre soltanto agli studenti più avanzati 
veniva insegnato il Talmud, allo scopo di farne dei futuri rabbini. Responsabile di tale 
insegnamento, rivolto unicamente agli studenti giunti al sesto grado di istruzione, era 
Rabbi Saul Mortera, di Beth Jacob, divenuto rabbino capo dell’intera congregazione e 
direttore della scuola. Il suo fu un ruolo di assoluto valore all’interno della  comunità 
sefardita di Talmud Torah:     
 Mortera non era poi qualcuno di molto liberale quando si trattava della corretta 
interpretazione della legge ebraica. La sua visione della halacha, della moralità e della 
religione in genere era rigorosa, sobria e altamente intellettuale. […] La sua adesione 
all’ortodossia religiosa non gli impedì tuttavia di interessarsi alle idee filosofiche e 
scientifiche che andavano allora per la maggiore. […] La cultura di Mortera non si 
limitava certo ai testi della tradizione ebraica. […] Egli era inoltre favorevole a un 




 Mortera è descritto come un insegnante ligio, ma alla portata di tutti. Si 
dedicava a fondo ai suoi allievi, i quali davano l’impressione di essergli davvero 
affezionati. L’impegno di Rabbi Mortera era rivolto, oltre che agli studenti delle 
classi superiori della scuola pubblica della congregazione, anche a quelli di alcune 
delle yeshivot
13
 della comunità. Nel 1643 era a capo del gruppo di «Keter Torah» 
(«Corona della Legge»), dedito soprattutto allo studio della Legge ebraica. È 
probabile che tra i suoi allievi di allora ci fosse anche un giovane mercante di 
Amsterdam, il cui nome era Baruch Spinoza. 
 
2.  «Vivere per la verità»: la sfida di Spinoza e il «cherem» del 1656 
 
 Figlio di genitori marrani di origine portoghese, Baruch fu allevato all’interno 
della comunità sefardita di Amsterdam e istruito, come gli altri ebrei, nello studio 
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 7 
delle Scritture e della lingua ebraica. Si mise in luce per le sue doti intellettuali e per 
la sua inesauribile voglia di imparare. Giovane di intelligenza non comune, Spinoza 
risultò «versatissimo nelle Scritture e nei loro principali commenti
14
». Nei suoi studi 
si era misurato anche con le opere dei grandi filosofi ebrei, anche se «la sua 
conoscenza del Talmud […] si può ritenere alquanto superficiale15». Il giovane 
Baruch, infatti, non frequentò mai le classi superiori. Tuttavia, pur non nutrendo il 
desiderio di diventare un giorno rabbino della congregazione, Spinoza non interruppe 
i suoi studi dopo il quarto livello delle scuole elementari. Nei primi anni Cinquanta 
frequentò sicuramente una delle yeshivot della comunità, portando parallelamente 
avanti l’attività di mercante col fratello Gabriel. Come detto pocanzi, è presumibile 
che fosse stato studente o allievo di Rabbi Mortera, in una delle yeshivot da lui tenute, 
ricevendo, comunque in parte, la stessa istruzione religiosa e filosofica degli allievi 
delle classi superiori della scuola.  
 Ma tra il 1654 e i primi del 1655 l’educazione di Spinoza prese una svolta  
decisamente laica. Il giovane Baruch sentì forte il bisogno di cercare nella filosofia e 
nella scienza una conoscenza più ampia del mondo:    
 Nel giro di pochi anni, Spinoza deve aver provato un senso di crescente 
insoddisfazione per l’educazione ricevuta e deve aver incominciato a nutrire seri dubbi 




   
 Gli studi nei quali aveva investito tanto tempo gli apparivano, ormai, troppo 
angusti per soddisfare la sua innata sete di idee. Mosso da un profondo desiderio di 
verità, Spinoza prese definitivamente le distanze dalla tradizione giudaica, difesa “a 
spada tratta” dai rabbini della congregazione di Talmud Torah. La crisi spirituale e 
intellettuale indusse l’allora ventiduenne Spinoza a prendere lezioni di latino dall’ex 
gesuita Van den Enden
17
, imbattendosi per la prima volta in testi, idee e personalità 
assai importanti:  
 Anche se Spinoza non svolse mai, quantomeno in via ufficiale, studi superiori sul 
Talmud, tali da consentirgli di diventare rabbino, al tempo in cui cominciò ad 
allontanarsi dalla comunità ebraica egli si era già notevolmente impratichito con la 
tradizione filosofica, letteraria e teologica ebraica. Questo è un qualcosa che lo 
differenzia da tutti gli altri grandi filosofi di quel periodo. E, a quanto pare, Spinoza 
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 L’educazione di ebreo, ricevuta all’interno della congregazione fino allora, fu 
integrata con una formazione in letteratura classica, scienza e filosofia moderna. Altro 
elemento decisivo per la maturazione del suo pensiero fu la scelta di entrare in 
contatto con alcuni membri delle sette protestanti dissidenti locali. Proprio il 
confronto con la grande varietà di opinioni teologiche liberali, la partecipazione a 
dibattiti di carattere religioso, filosofico e politico, e la probabile frequentazione di 
circoli di liberi pensatori, che pullulavano allora nella città di Amsterdam, 
inquietarono i rabbini della congregazione. Gli equilibri tra i leaders della comunità e 
il giovane Baruch si incrinarono del tutto anche a causa del mancato pagamento delle 
tasse alla congregazione per conto della sua famiglia e della società gestita col 
fratello. 
 Fu così che il 27 luglio 1656, di fronte alla volta della sinagoga di Amsterdam, 
i parnassim riuniti nel ma’amad della comunità pronunciarono il discorso di 
scomunica di Spinoza: 
 I signori del ma’amad, da lungo tempo a conoscenza delle opinioni e delle azioni 
malvagie di Baruch de Spinoza, hanno cercato in vari modi e con diverse promesse di 
farlo tornare sulla retta via. Ma non essendo riusciti a correggerlo in alcun modo e 
continuando viceversa a ricevere quotidianamente informazioni serie sulle abominevoli 
eresie che egli ha compiuto e insegnato nonché sui suoi atti mostruosi, e avendo 
numerosi testimoni credibili di tutto questo che hanno deposto e testimoniato a tale 
proposito al cospetto del suddetto Espinoza, sono giunti alla conclusione della verità di 
tali fatti; e dopo aver preso in esame la questione in presenza degli onorevoli 
chachamim, hanno deciso, con il loro consenso, che il suddetto Espinoza sia 
scomunicato ed espulso dal popolo di Israele. Su decreto degli angeli e su ordine dei 
santi noi scomunichiamo, espelliamo, malediciamo e danniamo Baruch de Espinoza, con 
il consenso di Dio, sia Egli lodato, e con il consenso dell’intera santa congregazione, e di 
fronte a questi rotoli che recano scritti al loro interno i 613 precetti, maledicendolo con la 
scomunica con la quale Joshua mise al bando Gerico e con la maledizione con cui Elisha 
maledisse i fanciulli e con tutti i castighi che sono scritti nel Libro della Legge. Che egli 
sia maledetto di giorno e maledetto di notte, maledetto quando si sdraia e maledetto 
quando si alza, maledetto quando esce e maledetto quando rientra. Il Signore non lo 
risparmierà: al contrario, la collera del Signore e la sua gelosia si abbatteranno su 
quest’uomo, e tutte le maledizioni scritte in questo libro penderanno su di lui, e il 
Signore cancellerà il suo nome da sotto il cielo. Il Signore lo allontanerà con tutto il male 
dalle tribù di Israele, in obbedienza a tutte le maledizioni scritte in questo Libro della 





 Il documento si concludeva con l’avvertimento: «nessuno comunichi con lui, 
neppure per iscritto, né gli accordi alcun favore, né stia con lui sotto lo stesso tetto, né 
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si avvicini a lui più di quattro cubiti; né legga alcun trattato composto o scritto da 
lui». Secondo Steven Nadler, «possiamo solo speculare su ciò che si cela dietro la 
condanna di Spinoza». L’enigma intorno alle reali motivazioni di tale scelta da parte 
dei membri della stessa comunità sefardita alla quale il filosofo di Amsterdam 
apparteneva resta ancora irrisolto, soprattutto, se si considera che fino ad allora non 
compariva ancora alcun trattato scritto o pubblicato col suo nome. Dal discorso di 
cherem non pare chiaro quali fossero «le sue opinioni e azioni malvagie» o quali 
«abominevoli eresie» egli avesse insegnato, o quali «atti mostruosi» avesse 
commesso.  
 Allora, per comprendere a pieno il provvedimento del 1656 occorre, ancora, 
qualche delucidazione sull’origine giudaica del cherem:  
 Un cherem è una misura punitiva o coercitiva adottata da una comunità ebraica nei 
confronti dei suoi membri recalcitranti o ribelli […] Originariamente, cherem designa 
nella Bibbia qualcosa o qualcuno che risulta separato dal mondo ordinario e con cui non 
si può entrare in contatto. Può significare anche «distrutto». La ragione della separazione 
può essere dovuta al fatto che l’oggetto o l’individuo in questione è sacro o santo; 
oppure – ed è questa la radice della distruzione – al fatto che è contaminato e 




 Per un ebreo osservante, essere colpito da cherem era un fatto grave, che intaccava la 
vita di una persona e della sua famiglia sotto ogni profilo. La persona colpita da cherem 
era tagliata fuori, in modo più o meno netto,  dai rituali della comunità e dunque da tutti 




 La particolarità del bando di Spinoza risiede nel fatto che la sua espulsione 
non fu decretata dalle autorità ecclesiastiche, ma dalla sua stessa comunità 
d’appartenenza. E «ciò che gli fu vietato non fu solo di partecipare a talune cerimonie 
liturgiche. Ciò che gli fu vietato, in effetti, fu di essere ebreo
22
».  
 I capi della congregazione sefardita di Amsterdam fecero ampiamente uso del 
bando per mantenere l’ordine e la disciplina all’interno della comunità. Tuttavia, non 
sembra esserci stato, a quel tempo, alcun testo di scomunica da cui trasudi la stessa 
collera del cherem di Spinoza. Nel documento del provvedimento del 1656 non 
sembra esserci traccia di possibili misure che egli avrebbe potuto adottare per 
dimostrare di essersi pentito e riconciliarsi con la congregazione. In effetti, da quel 
momento in poi il giovane Baruch non ebbe più alcun rapporto con la congregazione, 
diversamente da quanto accadde per altri due marrani, Uriel da Costa e Juan de Prado, 






 Id., L’eresia di Spinoza. L’immortalità e lo spirito ebraico, cit., p.10. 
 
22
 Ivi, p.7. 
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ai quali venne concesso il reinserimento tra gli ebrei di Amsterdam. È necessario, 
allora, considerare, per un istante, con quali accuse vennero messi al bando questi due 
pensatori eterodossi e con quali modalità venne disposto dalle autorità ebraiche il loro 
reintegro nella comunità sefardita.    
 Uriel da Costa, marrano di origine, si trasferì ad Amsterdam con l’intento di 
professare apertamente l’ebraismo, convinto che nella Legge di Mosè fosse contenuta 
la Parola di Dio nella sua purezza originaria. Ma le sue aspettative andarono deluse: 
la religione ufficiale e la tradizione ebraica gli sembrarono ben lontane dal giudaismo 
originario. Iniziò, così, a manifestare seri dubbi sull’immortalità dell’anima e 
sull’esistenza di una vita dopo la morte.  
 Le critiche che rivolse all’autorità dei rabbini e alla Legge orale del Talmud 
provocarono la sua espulsione dalla comunità. Venne, infatti, messo al bando prima a 
Venezia, poi ad Amburgo, dove nel 1616 aveva pubblicato il suo Propostar contra a 
Tradicao, e, infine, ad Amsterdam nel 1623. Visse per qualche anno nell’isolamento e 
nella miseria; poi, dopo la sua ritrattazione, fu riaccolto all’interno della comunità. 
Tentò per qualche tempo di uniformarsi all’ortodossia ebraica, ma, ben presto, iniziò 
a credere che la Legge non fosse altro che una semplice invenzione degli uomini. Nel 
1633 venne scomunicato nuovamente, e nel 1640 venne riammesso dopo essere stato 
pubblicamente sottoposto a flagellazione e, sdraiato nell’ingresso della sinagoga, 
calpestato dalla comunità dei fedeli che usciva dal tempio. Dopo pochi giorni dal suo 
umiliante reintegro nella comunità ebraica di Amsterdam decise, infine, di togliersi la 
vita:  
 Spinoza, che all’epoca del suicidio di Da Costa aveva solo otto anni, non poteva certo 
capire ancora i dubbi e i pensieri eretici che tormentavano lo spirito di Uriel. 
Nondimeno, le tesi di Da Costa sull’immortalità dell’anima, sullo statuto della Torah 
[…] e sulla natura superstiziosa delle religioni istituzionalizzate furono discusse 
ampiamente e rimasero a lungo nella memoria della comunità, influenzando certamente 




 Ma un altro avvenimento scosse gli equilibri della comunità sefardita di 
Amsterdam ed ebbe ripercussioni anche sul pensiero del giovane Baruch: l’arrivo 
nella città di Juan de Prado nel 1655. Apparente adepto della religione ebraica, 
credeva, in realtà, che ogni religione fosse in grado di garantire la salvezza ai suoi 
aderenti e di risvegliarli all’amore di Dio. Per questo motivo il giudaismo non andava 
privilegiato rispetto al cristianesimo o all’islamismo. Proprio al tempo del cherem di 
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Spinoza venne ammonito dal ma’amad e fu invitato a ritrarre, facendo pubblica 
ammenda, salendo sulla thebà della sinagoga:  
 Avendo nutrito opinioni malvagie e avendo mostrato poco zelo nel servizio di Dio e 
della Santa Legge, io monto su questa piattaforma su ordine dei Senhores del ma’amad e 
confesso di mia spontanea volontà, al cospetto di Dio benedetto e della Santa Legge, e al 
cospetto di questa santa comunità, che ho peccato e sbagliato, in parole e in azioni, 
contro Dio benedetto e la sua Santa Legge, dando scandalo nella sua santa comunità. Mi 
pento assai di questo e chiedo umilmente perdono a Dio e alla sua Santa Legge, e a tutti 
coloro che fanno parte di questa santa comunità per lo scandalo che ho dato. Mi 
sottometto volontariamente alla pena stabilita dai rabbini e prometto di non ricadere mai 
più in simili peccati. Vi prego di chiedere al Signore dell’universo di perdonare i miei 




 Tuttavia, la sua ritrattazione non fu sincera, tanto che nel 1658 un cherem fu 
proclamato contro di lui. Prado negava l’immortalità dell’anima e considerava la 
Legge mosaica non differente dalle leggi osservabili dalle altre religioni. Tali leggi 
dovevano essere tutte concepite per bambini o persone che non avevano raggiunto un 
sufficiente livello di intelligenza e senno. Viceversa, la sola autorità da seguire per 
adulti liberi e responsabili era rappresentata dalla ragione. Prado negava, inoltre, 
l’origine divina della legge orale e di quella scritta: le Scritture dovevano essere, 
semmai, una compilazione di scritti umani. Egli ricusava anche il racconto biblico 
della creazione, non essendoci prova alcuna di un inizio temporale del mondo, e, 
quindi, anche l’idea di un Dio creatore, governatore e giudice dell’universo. Egli 
credeva che Dio esistesse soltanto «in un senso filosofico».  
 Le tesi eretiche di Prado e Da Costa trovarono eco nelle opere mature del 
pensatore di Amsterdam. La convergenza del loro pensiero su importanti questioni 
religiose non va trascurata se si vuole comprendere l’origine del presunto odio 
viscerale nutrito da Spinoza nei confronti delle autorità ebraiche e la foga delle accuse 
rivolte contro di lui in occasione del cherem del 1656. In tal senso, sarà interessante 
soffermarsi sulle concezioni spinoziane della libertà di Dio, dell’immortalità 
dell’anima e della verità della Torah, contenute nei capolavori dell’Etica e del 
Trattato teologico-politico. Questo lo faremo in seguito. Per il momento, continuiamo 
la nostra analisi prendendo in considerazione la reazione di Spinoza dopo l’espulsione 
dalla congregazione ebraica di Amsterdam.  
 Innanzitutto, occorre notare che il provvedimento del 1656 non fu sufficiente a 
“sedare” l’impeto del pensatore olandese, né, tanto meno, servì a spegnere in lui il 
desiderio di confrontarsi con i diversi gruppi religiosi presenti in Olanda nella 
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seconda metà del Seicento. Spinoza continuò a vivere immerso in una complessa 
trama di influssi intellettuali e spirituali, intensificando i rapporti con molti amici tra 
le sette cristiane dei sociniani
25
 e dei mennoniti
26
. Tra i suoi amici intimi di allora, 
infatti, alcuni frequentavano le riunioni dei collegianti
27
, i quali aspiravano a una 
forma meno dogmatica e gerarchica di confessione religiosa. Spinoza non potè che 
maturare «una sensibilità tutta particolare per le persecuzioni delle minoranze 
eterodosse e dei liberi pensatori»
28
 del tempo, impegnandosi costantemente per il 
riconoscimento della libertà individuale.  
 Evidentemente il rapporto di Spinoza con Amsterdam, non sembrò affatto 
compromesso dall’allontanamento dalla congregazione ebraica. Nonostante i suoi 
continui spostamenti prima a Rijnsburg, poi a Voorburg e all’Aia, la città natale 
continuò a costituire sempre un costante punto di riferimento per la maturazione del 
suo pensiero filosofico, costituendo la «culla dei suoi ideali politici»
29
.    
 L’Epistolario30 spinoziano, che raccoglie all’incirca ottanta epistole, 
testimonia, infatti, non soltanto il costante interesse di Spinoza per le vicende 
politiche del suo paese, ma, soprattutto, la grande risonanza del suo pensiero nel 
dibattito filosofico europeo del Seicento e dei secoli a venire. È, chiaramente, da 
rifiutare l’immagine mitologica, secondo la quale, dopo l’esclusione dalla sua 
comunità di appartenenza, il pensatore di Amsterdam avrebbe vissuto il resto della 
sua vita nelle condizioni di un umile lavoratore, appartato in un laboratorio per la 
tornitura delle lenti, estromesso dalle disquisizioni filosofiche del suo tempo. 
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Nonostante le prime biografie intorno alla figura di Spinoza e le testimonianze di 
alcuni suoi contemporanei sembrino avvalorare tale tesi, risulta davvero difficile non 
prendere atto dell’infondatezza di tale concezione:  
 Nel tempo si è venuta formando, soprattutto nella testa dei biografi, la leggenda di uno 
Spinoza recluso, che vive e lavora alla sua filosofia in perfetta solitudine […] Nulla 
potrebbe essere più distante dalla verità. Spinoza aveva in realtà parecchi amici, con i 
quali intratteneva ottime relazioni, e conosceva molte altre persone con le quali 





 Un profondo senso di libertà animò ogni sua scelta di vita. Immersa in una 
realtà sociale così complessa, l’esistenza di Spinoza non può essere ignorata se si 
vuole correttamente comprendere la reale portata del suo impianto filosofico. 
«Spinoza […] era senz’altro consapevole di quanto gli sarebbe costata da un punto di 
vista materiale la scelta di una vita interamente dedita alla filosofia, ma aveva già 
deciso, con ogni probabilità, che i vantaggi della ricchezza e dell’onore erano di 
nessun conto se paragonati a quelli della conoscenza, del sapere e [...] di una vita 
davvero degna di essere vissuta da un essere umano
32
». 
 In tal senso, il pensatore di Amsterdam intese rivendicare la legittimità di un 
modo di vivere dedicato alla conoscenza filosofica, l’autonomia della ragione, il 
diritto del pensiero a svolgersi liberamente secondo le proprie regole. Questo è quanto 
traspare da alcune righe di una sua lettera
33
 inviata nel 1665 alla amico Oldenburg
34
: 
 Lascio, dunque, che ognuno viva a suo talento e che chi vuol morire muoia in santa 
pace, purché a me sia dato di vivere per la verità. 
 
 Possiamo, adesso, addentrarci nella comprensione della sfida lanciata da 
Spinoza alle autorità del suo tempo con la rivendicazione della possibilità di vivere al 
riparo da pregiudizi e menzogne, nella ricerca assidua della verità della filosofia. 
«Prima di passare alla storia come il filosofo del Deus sive Natura e il fondatore di un 
razionalismo non metafisico, Spinoza è stato il difensore indomito della libertà di 
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3.  La rivendicazione spinoziana della «libertas philosophandi» nella prospettiva 
 del Trattato teologico-politico  
  
 Scosso dalle vicende politiche del suo Paese e acceso da uno spirito indomito 
di fronte alle ingiustizie commesse dalle autorità del tempo, Spinoza fu animato dalla 
convinzione che fosse necessario garantire agli uomini la facoltà di esprimere 
liberamente il proprio pensiero per tutelare la pace dello Stato.  
 Per comprendere in maniera adeguata la rilevanza di tale rivendicazione non 
possiamo fare a meno di soffermarci ad analizzare il Trattato teologico-politico
36
 «in 
cui sono contenute alcune dissertazioni con le quali si mostra che la libertà di 
filosofare non solo può essere concessa salve restando la religione e la pace dello 
Stato, ma non può essere tolta se non insieme alla pace dello Stato e alla stessa 
religione
37
». Le finalità del Trattato sono illustrate dallo stesso Spinoza nella lettera 
del 1665 inviata ad Oldenburg, già presa in considerazione nel precedente paragrafo:   
 Sto ora componendo un trattato intorno al mio modo di intendere la Scrittura; e a farlo 
mi muovono: 1) i pregiudizi dei teologi, perché so che essi più di ogni altra cosa 
impediscono agli uomini di applicare il loro intelletto alla filosofia, e mi propongo perciò 
di svelarli e di rimuoverli dalla coscienza dei saggi; 2) l’opinione che di me ha il volgo, 
il quale non cessa di dipingermi come ateo, onde pure mi vedo costretto a rintuzzarla per 
quanto mi è possibile; 3) la libertà di filosofare e di dire quello che sentiamo: libertà che 
io intendo difendere in tutti i modi contro i pericoli di soppressione rappresentati 




 La chiarezza delle intenzioni di Spinoza è estrema. Tuttavia, occorre notare 
che «in gioco non c’è solo la libertà di diffondere pubblicamente verità già scoperte, 
ma soprattutto la liberazione degli uomini, ottenebrati dai pregiudizi dei teologi
39
». Il 
TTP risponde, in effetti, all’intento di minare alla base ogni potere politico esercitato 
nella repubblica olandese dalle autorità ecclesiastiche calviniste. Il clero calvinista, 
infatti, attraverso i suoi rappresentanti più intransigenti, attuò a quel tempo una 
costante pressione sui magistrati civili affinché limitassero o proibissero determinati 
culti. L’atteggiamento di intolleranza adottato nei riguardi delle numerose sette 
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cristiane liberali o ereticali presenti in Olanda sembrò pericolosissimo agli occhi di 
Spinoza. In nome della «verità» furono, infatti, commessi efferati delitti nei confronti 
dei pensatori eterodossi del tempo.  
 A tal proposito occorre osservare che la decisione di Spinoza di affrettare i 
tempi della pubblicazione del TTP fu determinata dalla morte in prigione dell’amico 
Adriaan Koerbagh, avvenuta nel 1669. Critico nei confronti di ogni religione 
istituzionalizzata e delle superstizioni del cattolicesimo, Koerbagh fu certamente 
influenzato dal pensiero di Hobbes e Spinoza su tutti. Nel 1668 venne interrogato 
insieme al fratello Jan da un comitato di ufficiali comunali, con l’incoraggiamento e il 
pieno sostegno del concistoro calvinista, e condannato a dieci anni di prigione e a 
successivi dieci di esilio. Tuttavia, la prigionia nella sezione più dura delle carceri di 
Amsterdam, solitamente riservata a criminali e violenti costretti ai lavori forzati, 
contribuì a peggiorare rapidamente le sue condizioni di salute, cosicché, appena un 
anno dopo la condanna, nell’estate del 1669, gli sopraggiunse la morte.  
 Lo scenario impresso nella mente di Spinoza, al tempo della composizione del 
TTP, fu evidentemente macchiato dall’arroganza e dalla violenza dei teologi, i quali, 
«se avessero anche solo una scintilla del lume divino, non sarebbero così dissennati 
con tanta superbia, ma imparerebbero a rendere il culto a Dio con maggior saggezza e 
si distinguerebbero dagli altri non già per l’odio, ma per l’amore; e non 
perseguiterebbero con tanta ostilità quelli che dissentono da loro, ma (se davvero si 
preoccupassero della loro salvezza e non del proprio successo) sarebbero 
misericordiosi nei loro confronti
40
». Queste considerazioni di Spinoza vanno 
comprese, soprattutto, alla luce di quanto osservato in merito alle condanne di Uriel 
da Costa, Juan de Prado e Adriaan Koerbagh, menzionati in precedenza.  
 Spinoza intende smascherare le «assurdità» della religione e la condotta 
violenta di coloro che si professano testimoni dell’amore e difensori della «verità»:  
 Mi sono spesso meravigliato che uomini, i quali si vantano di professare la religione 
cristiana, cioè l’amore, la gioia, la pace, la moderazione e la lealtà verso tutti, 
combattessero fra loro con tanta ostilità e nutrissero a vicenda, continuamente, un odio 
così feroce, da far riconoscere da queste cose, più facilmente che da quelle, la fede di 
ciascuno; le cose sono ormai arrivate al punto che quasi non si può riconoscere di chi si 
tratti – cioè se di un cristiano o di un turco o di un ebreo o di un pagano – se non dal 
modo di vestire e dal culto, o dalla Chiesa che frequenta o, infine, dall’opinione che 
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 In effetti, il degenerarsi della «divina religione» appare evidente di fronte al 
diffondersi tra gli uomini di «grandi contese, invidie e odio». Secondo Spinoza, le 
radici di tale violenza vanno individuate, innanzitutto, nell’eccessiva autorità ed 
egoismo dei predicatori, nelle mani dei quali la religione è divenuta semplicemente 
uno strumento di coercizione nei confronti del popolo. La strenua difesa 
dell’ortodossia religiosa e l’atteggiamento di intolleranza mostrato dai teologi nei 
riguardi dei liberi pensatori del tempo finirono col mettere a repentaglio la stessa 
sicurezza dello Stato e il libero esercizio della filosofia: 
 E quanto ai conflitti che vengono suscitati col pretesto della religione, sicuramente essi 
hanno origine soltanto dal fatto che si emanano leggi intorno alle cose speculative e che 
le opinioni vengono incriminate e condannate come se fossero delitti; onde i sostenitori e 
seguaci di esse sono sacrificati non alla salute pubblica, ma soltanto all’odio e alla 
violenza degli avversari. Se, invece, in base al diritto dello Stato fossero perseguibili 
soltanto le azioni, e le parole rimanessero impunite, simili conflitti non potrebbero essere 





 Bersaglio delle critiche di Spinoza sono, dunque, innanzitutto, i teologi 
calvinisti, rei di ingannare gli uomini e camuffare col nome appariscente di religione 
la paura con la quale devono esser tenuti a freno. Risulta chiaro che ad esser mutato è 
il proposito dei dottori della Chiesa, il cui scopo primario non pare più essere quello 
«di istruire il popolo, bensì [quello di] condurlo all’ammirazione nei loro confronti, di 
denigrare pubblicamente gli avversari e di insegnare soltanto cose nuove e insolite, 
che suscitassero la più grande ammirazione da parte del volgo
43
».  
 Spinoza mette, così, in guardia i suoi lettori circa le credenze e i 
comportamenti superstiziosi che il clero stimola nei propri seguaci, giocando con le 
comuni emozioni umane. È, infatti, proprio attraverso i due principali stati d’animo 
degli uomini, ossia la Paura e la Speranza, che si è indotti a pregare, adorare, fare 
offerte votive, compiere sacrifici, e, in generale, aderire ai diversi riti della religione 
popolare. Nell’ottica spinoziana «il pregiudizio religioso o la stessa teologia, 
considerata come sistema della superstizione, è la fonte principale dell’umana 
schiavitù mediante l’esaltazione strumentale del timore di una pena eterna e della 
speranza di un premio eterno
44
»:  
 Niente riesce più della superstizione a dirigere la moltitudine; onde avviene che questa 
sia facilmente indotta, col pretesto della religione, ora ad adorare come dèi i loro re, ora 
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ad esecrarli e a detestarli come una peste comune del genere umano. Allo scopo di 
evitare questo male ci si è dedicati con il massimo impegno ad ornare la religione, vera o 
falsa, di un culto e un apparato tali che essa fosse avvertita come un fardello sempre più 




 Le osservazioni di Spinoza in merito alla superstizione conducono, in realtà, 
ad una riflessione ad ampio raggio sulla dimensione affettiva degli uomini e 
sull’esistenza miserabile e incerta che essi conducono.  
 Schiavi delle passioni, gli esseri umani vivono, infatti, in una situazione di 
conflitto generalizzato e, di fronte alle avversità, sono disposti a credere a qualsiasi 
cosa, così da diventare prede della superstizione, che altro non è se non un insieme di 
pregiudizi. Questi ultimi, in effetti, «trasformano gli uomini da esseri razionali in 
bestie – in quanto impediscono del tutto che ciascuno si serva liberamente della 
propria facoltà di giudicare e distingua il vero dal falso – e sembrano escogitati a 
bella posta per spegnere del tutto il lume dell’intelletto46». Per questo motivo, lo stato 
di diffusa angoscia e ignoranza in cui fluttuano gli uomini costituisce la condizione 
che favorisce il diffondersi della superstizione nel volgo:   
 Vediamo che [gli uomini] sono attaccatissimi ad ogni sorta di superstizione, soprattutto 
coloro che desiderano smoderatamente i beni incerti, e che tutti, specialmente quando si 
trovano in pericolo e non sono in grado di soccorrere se stessi, implorano con preghiere e 
lacrime da donnicciuola l’aiuto divino, e chiamano cieca la ragione (perché non sa 
mostrare la via certa per raggiungere le cose vane che essi desiderano) e vana l’umana 
sapienza; invece, i deliri della loro immaginazione, i loro sogni e le loro puerili 
sciocchezze li credono responsi divini, anzi, credono che Dio sia avverso ai sapienti e 
che abbia scritto i suoi decreti non nella mente, ma nei visceri degli animali, o che gli 
stolti, i folli e gli uccelli li annunzino per effetto dell’ispirazione divina e per istinto. 




 La “vana religio” nasce, allora, dal delirio dell’immaginazione degli uomini, i 
quali, atterriti di fronte ai pericoli dell’esistenza, cercano rifugio in credenze assurde, 
implorando l’interevento di Dio. Tutto questo, agli occhi di Spinoza, contribuisce 
semplicemente alla svalutazione della ragione, il cui potere «è di gran lunga inferiore 




 È questo lo scenario in cui affondano le radici la superstiziosa arroganza e lo 
sfrenato desiderio di potere dei teologi e delle autorità religiose, potere che si regge 
principalmente sul carattere sacro delle Scritture, nelle quali sarebbero nascosti 
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profondissimi misteri che soltanto i teologi, interpreti della Parola di Dio, possono 
comprendere in maniera adeguata. Per ridurre il peso che essi esercitano sulla vita 
emotiva, intellettuale e fisica degli uomini occorre, allora, mostrare l’illegittimità 
della posizione di privilegio che essi rivendicano nei confronti della comunità dei 
fedeli attraverso una rigorosa analisi delle Scritture stesse. «La chiave per ridurre 
l’influenza del clero, di un clero che legittima i suoi abusi richiamandosi alla santità 
di un libro in cui sarebbe contenuta la parola di Dio, è quella di mostrare l’autentica 
natura delle Scritture e del loro messaggio, eliminando le inutili superstizioni della 
religione popolare e appoggiando quegli ideali e principi politici che costituiscono le 
fondamenta originarie di ogni società civile
49
».  
 L’intento di Spinoza fu, allora, quello di colpire al cuore il «sistema della 
superstizione» attraverso un riesame complessivo della Bibbia, mettendo così in 
questione la sacralità delle Scritture e, al contempo, l’autorità dei teologi. «All’interno 
del dibattito teologico-politico olandese, la funzione di sostegno ideologico assolta 
dalla storia biblica si regge in massima parte sulla ripetuta sottolineatura del carattere 
sacro degli eventi narrati, diretta conseguenza dell’ispirazione divina della Scrittura; 
tale sacralità, infatti, agisce nell’immaginario collettivo come garanzia della veridicità 
delle tesi avanzate dai predicatori calvinisti, i soli legittimati all’interpretazione dei 




 Per questo, nella prefazione del TTP, Spinoza dichiara di voler «esaminare di 
nuovo la Scrittura con animo libero e imparziale, e non affermare nulla intorno ad 




 Prima di prendere in considerazione la posizione del pensatore di Amsterdam 
in merito ad alcuni temi specifici della Bibbia discussi perlopiù nei primi capitoli del 
TTP, credo sia opportuno, innanzitutto, illustrare brevemente il criterio metodologico 
adottato da Spinoza nello studio delle Scritture.  
 Il metodo di interpretazione della Scrittura non differisce dal metodo di interpretazione 
della natura, ma concorda del tutto con questo. Infatti come il metodo di interpretazione 
della natura consiste essenzialmente nell’apprestare la storia della natura, dalla quale, in 
quanto base di dati certi, traiamo le definizioni delle cose naturali, così per interpretare la 
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Scrittura è necessario allestire la sua storia genuina e trarre da questa, come da dati certi 
e da principi, con passaggi legittimi, il pensiero degli autori della Scrittura: in questo 
modo chiunque (se, naturalmente, per interpretare la Scrittura e per discorrere delle cose 
in essa contenute, non ammetterà nessun altro dato e principio se non esclusivamente 
quelli che si ricavano dalla stessa Scrittura e dalla sua storia) procederà senza alcun 
pericolo di errare e potrà discorrere delle cose che superano la nostra capacità con la 




 A tal proposito, Cassirer osserva che, nell’ottica spinoziana, la Bibbia «non è 
la chiave della natura, ma un brano della natura stessa, e va quindi trattata secondo le 
stesse norme che valgono per ogni specie di conoscenza empirica. […] Il metodo per 
comprenderla e interpretarla, per arrivare alla sua verità relativa, non può quindi 
consistere se non nel trattarla e interrogarla coi mezzi dell’indagine empirica53». Il 
principio della cognitio Scripturae ab eadem sola consiste, in effetti, nel «dedurre 
tutte le affermazioni dalla Scrittura, interpretandola per mezzo di se stessa e non per 
mezzo di dottrine estrinseche o di filosofie aliene, siano queste di Platone, Aristotele, 
Descartes o Spinoza stesso
54
».  
 Per questo la regola universale dell’interpretazione della Scrittura consiste nel 
ricavare soltanto dalla Scrittura la conoscenza di tutte le cose contenute nei testi 
biblici. La storia, o l’indagine sistematica della Scrittura deve conformarsi a tre regole 
principali. 1. «Deve contenere la natura e le proprietà della lingua nella quale furono 
scritti i libri della Scrittura e che i loro autori erano soliti parlare
55
»; 2. «Deve 
raccogliere le affermazioni di ciascun libro e ridurle a sommi capi, in modo che 
possiamo avere davanti agli occhi tutte quelle che si trovano sul medesimo 
argomento; e deve poi annotare tutte quelle che sono ambigue o oscure o che 
sembrano in contrasto tra loro
56
» per dedurne il senso e non per giudicare della loro 
verità; 3. «Deve narrare le vicende di tutti i libri dei profeti dei quali si ha memoria: 
vale a dire la vita, i costumi e gli studi dell’autore di ciascun libro, chi egli sia stato, 
in quale tempo, per chi e, infine, in quale lingua abbia scritto. Poi la fortuna di 
ciascun libro: cioè in che modo sia stato accolto all’inizio, nelle mani di chi sia 
andato, inoltre quante siano state le sue varie lezioni, in quale comunità sia stato 
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accolto tra i libri sacri e, infine, in che modo tutti i libri che ognuno ormai riconosce 
come sacri si siano riuniti in un sol corpo
57
».   
 Tuttavia, Spinoza mette in rilievo anche l’esistenza di alcune difficoltà che si 
oppongono a questo metodo. Occorre osservare, infatti, che per una corretta 
interpretazione delle Scritture bisogna far fronte alla costituzione ambigua della 
lingua ebraica; operazione questa non semplice, se si considera che gli antichi cultori 
della lingua ebraica non hanno trasmesso alla posterità nessuno dei fondamenti né la 
dottrina di essa. Non ci è pervenuto, infatti, alcun dizionario, nessuna grammatica o 
retorica da cui poter attingere senza temere di incappare in errori di comprensione e 
traduzione. Bisogna, poi, conoscere in maniera adeguata tutte le vicende dei Libri 
Sacri, che, invece, per la massima parte, ignoriamo. Infine, ciò che ci impedisce di 
intendere correttamente le Scritture è la mancanza di alcuni libri nella lingua in cui 
furono originariamente scritti: 
 Il metodo per interpretare la Scrittura secondo la storia che di essa possiamo avere 
presenta dunque tutte queste difficoltà, che mi ero appunto proposto di esporre e che 
giudico così grandi da non esitare ad affermare che noi di molti passi della Scrittura o 




 Dalle indicazioni di Spinoza si evince chiaramente che «la Bibbia va 
conosciuta e trattata come una cosa condizionata nel tempo
59
» e per questo il 
pensatore di Amsterdam può essere considerato come «colui che per primo concepì 
chiaramente il pensiero della storicità della Bibbia e lo svolse con fredda 
oggettività
60
». L’analisi delle Scritture condotta da Spinoza costituisce, allora, un 
momento decisivo nella storia della filosofia occidentale, rappresentando «il suo 
Trattato teologico-politico […] il primo tentativo di una giustificazione filosofica 
della critica biblica
61
». La critica spinoziana dell’esegesi scritturale scardina, d’altra 
parte, l’impianto teorico dei teologi e dei predicatori, rei di distorcere il vero senso 
delle Scritture attraverso l’utilizzo di artifici che eccitino più facilmente alla 
devozione l’animo dei fedeli. Ad essere messa in questione, infatti, è la «sacralità» 
della Scrittura e, al contempo, l’autorità stessa dei predicatori. In tal senso, 
 ciò che si considera nella concezione religiosa come la massima garanzia di ogni 
“ispirazione” è invece per Spinoza la sua debolezza e inevitabile difetto. La violenza con 
cui prende e sottomette l’individuo, il modo in cui lo fa diventare uno strumento 
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incosciente e senza volontà nelle mani di una potenza diversa e apparentemente 
superiore: tutto ciò annulla la possibilità della sua autentica verità
62
.   
 
 Ciò che più occorre evidenziare, ai fini del nostro discorso, sono, allora, le 
ripercussioni che le osservazioni sull’interpretazione delle Scritture implicano nella 
rivendicazione spinoziana dell’autonomia del pensiero di fronte all’ortodossia 
religiosa:  
 Il nostro metodo di interpretare la Scrittura è il migliore. Se infatti ciascuno ha la 
massima autorità di interpretare la Scrittura, la norma dell’interpretazione non deve 
essere altro che il lume naturale comune a tutti, e non un lume soprannaturale né alcuna 
autorità esterna; neanche deve essere così difficile da poter essere praticato soltanto da 
filosofi acutissimi, ma adeguato al naturale e comune ingegno e capacità degli uomini, 
come abbiamo mostrato essere il nostro. Abbiamo visto infatti che le difficoltà che esso 




 Comprendere cosa effettivamente Spinoza intenda per «lume naturale» sarà un 
momento di cruciale importanza nel nostro discorso sulla rivendicazione della 
libertas philosophandi. Spostiamo, pertanto, la nostra attenzione sui primi capitoli del 
TTP, in cui Spinoza cerca di smascherare il più profondo pregiudizio teologico, ossia 
quello relativo al primato della conoscenza rivelata su quella naturale.  
 Per far questo, bisogna comprendere prima la distinzione spinoziana fra 
«conoscenza profetica» e «conoscenza naturale»: 
 Profezia o rivelazione è la conoscenza certa, rivelata da Dio agli uomini, di qualcosa. E 
profeta è colui che interpreta le rivelazioni di Dio per coloro che non possono averne una 
conoscenza certa e che perciò, soltanto con la pura fede possono accogliere le cose 
rivelate. [...] La conoscenza naturale si può chiamare profezia. Infatti, le cose che 
conosciamo con il lume naturale dipendono dalla sola conoscenza di Dio e dei suoi 
eterni decreti. Ma poiché tale conoscenza naturale è comune a tutti gli uomini – si basa 
infatti su fondamenti comuni a tutti gli uomini – per questo essa è tenuta in poco conto 
dal volgo, il quale aspira sempre a cose insolite ed estranee alla sua natura e disprezza i 
doni naturali, e perciò, quando parla di conoscenza profetica, vuole che sia esclusa la 
conoscenza naturale
64
.    
 
 I profeti non vanno considerati come uomini provvisti di chissà quale talento 
intellettuale, bensì come individui pii, magari anche superiori sotto il profilo morale, 
ma dotati, soprattutto, di una vivida immaginazione e di un animo incline al bene e 
all’equità. I profeti dell’Antico Testamento, erano, infatti, persone in grado di 
afferrare la rivelazione di Dio soltanto per mezzo di parole o figure, reali o 
immaginarie. L’immaginazione, da cui si origina la conoscenza profetica, è, tuttavia, 
qualcosa di volubile e incostante, che riflette nient’altro che lo stato d’animo dei 
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profeti. Dalle Scritture si evince, infatti, una  grande varietà di rivelazioni, segni, stili, 
opinioni nelle raffigurazioni divine dei diversi profeti. Alcuni di essi immaginano Dio 
irato e geloso, altri lo raffigurano come un Padre misericordioso, altri ancora lo 
considerano vendicativo, e così via. Questo testimonia il fatto che la profezia non è 
frutto di un’intuizione più perfetta della natura di Dio. Ed è per questo che, secondo 
Spinoza, i profeti non insegnano niente di eccezionale intorno agli attributi divini; 
tuttavia, essi sono tanto stimati e lodati, non per la superiorità del loro ingegno, ma, 
soltanto per la loro pietà e fermezza d’animo. Alla luce di quanto è stato detto fino a 
questo momento, possiamo comprendere le motivazioni che hanno spinto Spinoza a 
rifiutare il pregiudizio del primato della conoscenza profetica sulla conoscenza 
naturale: 
 Le profezie, pur traendo origine dalla potenza di Dio […] non offrono una conoscenza 
privilegiata dei fenomeni naturali e spirituali: non ci si deve cioè fidare necessariamente 
dei profeti quando le questioni sul tappeto sono di carattere intellettuale e riguardano la 
filosofia, la storia o la scienza; né si devono trasformare le loro affermazioni in altrettanti 
parametri di giudizio per decidere ciò che si deve credere o non credere riguardo al 




 Spinoza giunge, così, alla conclusione che le rivelazioni divine riguardano 
soltanto l’ubbidienza dei fedeli al comandamento dell’amore. Lo stesso Mosè non agì 
da filosofo bensì da legislatore, imponendo con la forza della legge semplici norme di 
vita, affinché gli Ebrei, abituati alla schiavitù dell’Egitto, vivessero in perfetta 
armonia tra loro. E poiché essi non sapevano riconoscere né la forza della ragione né 
quella della sola legge, Mosè li dominò con minacce di pena e con speranze di premi, 
tenendo a freno il popolo ebraico con l’autorità della Legge e coltivando, al 
contempo, la sua superstizione. Tutto questo spiega abbastanza bene il motivo per 
cui, nell’ottica spinoziana, «non si devono ricercare nei libri dei profeti, né la scienza 
né la conoscenza universale delle cose naturali e spirituali; ma solo norme di vita 
pratica, adatte a luoghi, a tempi e a individui determinati, aventi come fine l’esercizio 
della giustizia e della carità
66
»: 
 Dalle cose dette risulta dunque più che a sufficienza quanto ci eravamo proposti di 
mostrare – ossia che Dio ha adattato le rivelazioni alla capacità e alle opinioni dei 
profeti, e che i profeti poterono ignorare – e ignorarono di fatto – le cose riguardanti la 
sola speculazione (ma non quelle riguardanti la carità e la pratica della vita) e che ebbero 
opinioni contrastanti. Perciò è del tutto fuori luogo cercare da loro la conoscenza delle 
cose naturali e spirituali. Concludiamo dunque che noi siamo tenuti a credere ai profeti 
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soltanto in ciò che costituisce il fine e la sostanza della rivelazione; nel resto ciascuno è 




 Con queste considerazioni Spinoza intende sradicare dalla mente dei saggi, 
veri destinatari del TTP, il pregiudizio relativo ai motivi di elezione e di primato del 
popolo di Israele, conseguenti al presunto possesso speciale della profezia, della legge 
divina, dei riti e dei miracoli. Nell’ottica spinoziana, infatti, la vera felicità e 
beatitudine di ciascuno consistono soltanto nel godimento del bene, nella sapienza e 
nella conoscenza della verità, e non nel vantarsi di essere il solo popolo a godere del 
bene, ad esclusione di tutti gli altri. Spinoza condanna l’atteggiamento infantile degli 
Ebrei, poiché essi non erano superiori alla altre nazioni in fatto di saggezza o di 
prossimità a Dio, né tanto meno lo erano sotto il profilo morale o intellettuale. Per 
questo motivo, «si può dire che essi furono scelti solo tenendo conto del loro 
ordinamento sociale e della loro buona sorte politica
68
».  
 Il sistema di leggi dato loro da Dio e la sua osservanza da parte del popolo 
garantì agli ebrei il mantenimento dell’ordinamento politico per tanti anni. La validità 
dei precetti della Torah e della legge rituale del popolo di Israele è limitata nel tempo 
alla particolare realtà degli Ebrei di quel tempo. La legge divina, infatti, non impone 
riti o cerimonie particolari, come i sacrifici, le diete o le festività, ma intima 
unicamente la conoscenza e l’amore di Dio, assieme alle azioni utili a raggiungere 
questo scopo. Nulla, dunque, hanno a che vedere le leggi ebraiche e le sue cerimonie 
con la vera beatitudine degli uomini, in quanto esse furono istituite soltanto per 
indurre i fedeli ad una maggiore devozione verso Dio e, al contempo, ad una 
maggiore obbedienza nei riguardi delle autorità religiose. Spinoza mostra, inoltre, che 
il dono della profezia non è stato riservato soltanto agli Ebrei, ma ogni nazione ha 
avuto i suoi profeti, che hanno insegnato a praticare la virtù e a raggiungere la 
beatitudine. In tal modo, «Spinoza ricusa il particolarismo che molti – inclusi i 
rabbini sefarditi di Amsterdam – ritenevano essenziale al giudaismo69».  
 Per mostrare l’universalità della vera pietà e della beatitudine – accessibili a 
chiunque a prescindere dal credo religioso professato – Spinoza chiama in causa 
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Paolo di Tarso, il quale «vuole principalmente insegnare […] che Dio è Dio dei 
Giudei e dei Gentili
70
»:  
 Paolo dice che tutti, Giudei e Gentili, furono ugualmente sotto il dominio del peccato, e 
che il peccato non si dà senza il comandamento e senza la legge. Da qui risulta pertanto 
con evidenza che a tutti indistintamente […] fu rivelata la legge sotto la quale tutti 
vissero: la legge, cioè, che riguarda soltanto la vera virtù, e non quella stabilita come 
regola per la costituzione di uno Stato particolare e adeguata all’indole di una sola 
nazione. Infine, Paolo conclude che, essendo Dio Dio di tutte le nazioni (cioè 
ugualmente propizio verso tutti) ed essendo tutte state ugualmente soggette alla legge e 
al peccato, Dio mandò a tutte le nazioni il suo Cristo per liberarle tutte, senza 
discriminazioni, dalla schiavitù della legge, affinché agissero bene non in base al 




    Altro momento cruciale nel progetto spinoziano di liberazione degli uomini 
dai pregiudizi della religione è quello relativo al rifiuto della credenza nei miracoli. 
Abbiamo già notato, fino a questo momento, che nell’ottica spinoziana «le Scritture 
parlano in modo tale da colpire l’immaginazione della gente comune e costringere 
tutti all’obbedienza72». Gli autori delle Scritture, infatti, piuttosto che illustrare le vere 
cause dei fenomeni e la concatenazione delle cose, narrano eventi straordinari che 
possano indurre più facilmente alla devozione il volgo, assuefatto dalla superstizione. 
Il volgo, pertanto, ignora del tutto «l’ordine fisso e immutabile della Natura» che altro 
non è se non il dispiegamento della potenza stessa di Dio. L’ordo rerum è per sua 
stessa essenza inviolabile, essendo la serie degli eventi naturali nient’altro che la 
diretta conseguenza degli attributi divini: 
 Le leggi universali della natura non sono se non decreti di Dio che seguono dalla 
necessità e dalla perfezione della natura divina. Se dunque in natura avvenisse qualcosa 
che ripugna alle sue leggi universali, ciò ripugnerebbe necessariamente al decreto, 
all’intelletto e alla natura di Dio; ovvero, se qualcuno affermasse che Dio opera qualcosa 
contro le leggi della natura, costui sarebbe, insieme, costretto ad affermare pure che Dio 




 Ed è per questo che nell’ottica spinoziana «parlare di miracoli è negare 
Iddio
74
». Per «miracoli» possiamo soltanto intendere l’esistenza di eventi di cui 
ignoriamo le cause. Andando più a fondo possiamo osservare che la causa principale 
della fede nei miracoli consiste nel fatto che «gli uomini immaginano due potenze 
numericamente distinte l’una dall’altra, cioè la potenza di Dio e la potenza delle cose 
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naturali, sebbene questa sia in un certo modo determinata o (come oggi la maggior 
parte preferisce ritenere) creata da Dio
75
».  
 Per comprendere in maniera adeguata da cosa sia originata la credenza nei 
miracoli, possiamo fare ricorso all’Etica – più precisamente allo scolio della terza 
proposizione della seconda parte – in cui Spinoza chiarisce cosa il volgo intenda per 
potenza di Dio: 
 Per potenza di Dio il volgo intende la libera volontà e il diritto di Dio su tutte le cose 
che sono e che, perciò, comunemente vengono considerate come contingenti. Dicono, 
infatti, che Dio ha il potere di distruggere tutte le cose e di ridurle a nulla. Inoltre molto 
spesso paragonano la potenza di Dio alla potenza dei re. Ma [...] la potenza di Dio non è 
nulla altro che la sua attuosa essenza, e perciò ci è tanto impossibile concepire che Dio 
non agisca quanto concepire che Dio non sia. […] Quella potenza che il volgo attribuisce 
a Dio non soltanto è umana (il che dimostra che il volgo concepisce Dio come un uomo 




 Nell’ottica spinoziana, Dio non può essere assolutamente considerato alla 
stregua di un re che governa un mondo contingente, totalmente sottomesso alle sue 
decisioni; né, tanto meno, è possibile ammettere che Dio possa infrangere l’ordine 
della natura in cui si esplica la sua potenza. L’Ente Sommo agisce, infatti, in maniera 
necessaria, unicamente in conformità alla sua stessa natura: 
 Dio esiste necessariamente […] è unico […] è ed agisce per la sola necessità della sua 
natura […] è causa libera di tutte le cose […] tutte le cose sono in Dio e dipendono da 
lui, in modo tale che senza di lui non possono né essere, né essere concepite […] e tutte 
le cose sono state predeterminate da Dio non secondo la libertà della sua volontà, ossia 




 La vera conoscenza di Dio non risulta affatto essere qualcosa di oscuro o 
misterioso. Il lume naturale, comune a tutti gli uomini, consente loro di giungere ad 
una conoscenza certa di Dio, e, soprattutto costituisce l’unico mezzo per opporsi al 
pervertimento della religione e ai conflitti sanguinosi che la superstizione ha generato 
nei secoli. Ed è proprio la “riabilitazione” del lume naturale, da fonte di empietà a 
strumento di “redenzione” per gli uomini, che consente a Spinoza di porsi di fronte 
alle Scritture e alle autorità religiose del tempo con un animo libero da pregiudizi. 
«Spiegando la profezia come il frutto di una vivida immaginazione, l’elezione del 
popolo ebraico come una fatalità politica, il rito come un espediente sociale e politico, 
e la fede nei miracoli come un atto di ignoranza della necessaria causalità operativa 
della natura, Spinoza naturalizzava (e così demistificava) alcuni principi portanti del 
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 Le considerazioni dell’Etica sulla natura di Dio e sulla potenza dell’Intelletto 
umano, insieme alle osservazioni del TTP, relative all’interpretazione delle Scritture e 
alla tradizione ebraica, costituiscono i veri pilastri del discorso spinoziano sulla 
Libertà. Dopo aver posto l’attenzione su scottanti questioni di carattere religioso, è 
giunto il momento di comprendere con maggiore precisione cosa Spinoza intenda 
davvero per «libertà». 
 Prendiamo allora in considerazione una prima definizione di res libera, 
presente in una delle sue epistole: 
 Io dico libero ciò che esiste e opera per la sola necessità della sua natura; costretto, 
invece, ciò che a esistere e a operare è determinato da altro secondo una certa e 
determinata ragione. Per esempio, Dio, per quanto necessariamente, esiste tuttavia 
liberamente, perché esiste per la sola necessità della sua natura. E così pure, Dio intende 
se stesso e tutte le cose in modo assolutamente libero, perché ciò discende dalla sola 





 La concezione spinoziana della libertà di Dio dovrebbe già risultare chiara da 
quanto detto pocanzi. Tuttavia, è il caso di interrogarsi se tale parametro di libertà 
possa essere ugualmente valido per gli uomini. «A prima vista, la rigida necessità 
dell’azione divina non lascia alcuna libertà alle cose finite; queste non sono sostanze, 
ma semplici modi dell’infinita sostanza chiamata Natura. È vero che anche Dio esiste 
e agisce in modo necessario, ma ciò non gli impedisce di esistere e agire liberamente. 
Tuttavia, mentre nel caso di Dio la necessità della sua esistenza non comprime la 
libertà della sua azione, nel caso delle creature la dialettica fra libertà e necessità è più 
complicata
80
». Per intendere, allora, chiaramente quali siano le origini del 
determinismo delle cose create, e se sia possibile attribuire agli uomini la libertà di 
agire in maniera autonoma, sottraendosi così alla necessità dell’ordine naturale, 
Spinoza suggerisce di pensare ad una cosa semplicissima, una pietra in movimento:  
 Una pietra riceve una certa quantità di movimento da una causa esterna che la spinge, 
per la quale, cessato l’impulso della causa esterna, continua necessariamente ad esser 
mossa. Dunque, questo persistere della pietra nel movimento è coatto, non perché 
necessario, ma perché deve essere definito dall’impulso di una causa esterna. E ciò che si 
dice qui della pietra deve intendersi di qualunque cosa particolare, per quanto complessa 
e adatta ad una molteplicità di usi, perché ciascuna cosa, cioè, è necessariamente 
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determinata a esistere e a operare da una qualche causa esterna, secondo una certa e 
determinata ragione.  
 Inoltre, poniamo ora, se vogliamo, che la pietra, mentre continua a muovere, pensi, e 
sappia di sforzarsi per quanto può di persistere nel movimento. Davvero questa pietra, in 
quanto è consapevole unicamente del suo sforzo, al quale non è affatto indifferente, 
crederà di essere liberissima e di non persistere nel movimento per nessun altro motivo 
se non perché lo vuole. Proprio questa è quell’umana libertà, che tutti si vantano di 
possedere e che solo in questo consiste, che gli uomini sono consapevoli del loro istinto 
e ignari delle cause da cui sono determinati. Così, il bambino crede di desiderare 
liberamente il latte, il fanciullo rissoso la vendetta, e il timido la fuga. L’ubriaco crede di 
dire di sua libera spontaneità quelle cose che poi da sobrio preferirebbe di aver taciuto. 
Così il delirante, il chiacchierone e molti altri di simil risma credono di agire di libera 
iniziativa anziché di essere trasportati da un impulso. E poiché questo pregiudizio è 




 Con questo esempio, Spinoza sembra escludere definitivamente la possibilità 
per gli uomini di agire in maniera libera secondo il proprio volere. Le sue 
argomentazioni mostrano chiaramente che la libertà di cui essi credono di essere in 
possesso è, in realtà, nient’altro che una mera illusione. «La dottrina spinoziana della 
libera necessità dell’agire relativizza il nostro consapevole potere e volere in un 
dovere involontario, al fine di far emergere nella singola parte che noi siamo 
l’universale e assoluta totalità e la potenza e la forza infinita che essa ha in quanto 
causa immanens e sui
82
». La credenza comune tra gli uomini che tutto accada in vista 
di uno scopo e che l’uomo sia lo scopo ultimo di tutto non è altro, allora, che frutto di 
un pregiudizio, che, nell’Appendice alla prima parte dell’Etica, Spinoza ha cercato di 
comprendere con cura: 
 Tutti gli uomini nascono ignari delle cause delle cose, mentre tutti appetiscono la 
ricerca del proprio utile, cosa della quale sono consapevoli. 
 Da questa condizione segue in primo luogo che gli uomini ritengono di essere liberi 
poiché sono consapevoli delle proprie volizioni e dei propri appetiti, mentre non pensano 
neppure lontanamente alle cause dalle quali sono disposti a appetire e a volere, poiché di 
queste cause essi sono ignari. In secondo luogo, segue che gli uomini fanno tutto in vista 
di un fine, e cioè in vista dell’utile che appetiscono; per cui avviene che aspirano sempre 
a conoscere soltanto le cause finali delle cose condotte a termine e che si acquietano 
appena le hanno apprese; senza dubbio perché non hanno più alcun motivo di dubitare. 
Al contrario, se non possono apprenderle da altri, non resta loro che rivolgersi verso se 
stessi e riflettere sui fini dai quali essi stessi sono soliti essere determinati ad agire 
similmente, e così necessariamente giudicano l’altrui indole in base alla propria. Inoltre, 
poiché sia in se stessi sia al di fuori di sé trovavano non pochi mezzi che li conducono 
non poco al perseguimento del proprio utile, come per esempio gli occhi per vedere, i 
denti per masticare, le erbe e gli animali per nutrirsi, il sole per illuminare, il mare per 
nutrire i pesci [NS: e così con tutte le altre cose delle cui cause naturali essi non hanno 
alcun motivo di dubitare] è accaduto che considerano tutte le cose naturali come mezzi 
per raggiungere il proprio utile; e poiché sanno di aver trovato quei mezzi, ma non di 
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averli essi stessi predisposti, hanno avuto motivo di credere che sia stato un altro a 
predisporre quei mezzi per il loro uso. Infatti, poiché avevano considerato le cose come 
mezzi non hanno potuto credere di averle fatte essi stessi; ma, in analogia ai mezzi che 
essi sono soliti procurare a se stessi, hanno dovuto concludere che esistono uno o alcuni 
rettori della natura, forniti di libertà umana che hanno curato ogni cosa per loro e che 
hanno fatto ogni cosa per il loro uso. E poiché non avevano mai avuto alcuna notizia 
circa l’indole di questi rettori, sono stati portati a giudicarne in analogia alla propria, e 
così hanno stabilito che gli dei dirigono tutto in vista dell’uso che gli uomini possono 
farne, per legare a sé gli uomini ed essere tenuti da essi in sommo onore; per cui avvenne 
che ciascuno, a seconda della propria indole, ha escogitato diversi modi di onorare Dio, 
affinché Dio lo prediligesse al di sopra degli altri e dirigesse tutta la natura a vantaggio 
della sua cieca cupidità e della sua insaziabile avidità. E così questo pregiudizio si è 
mutato in superstizione radicandosi profondamente nelle menti; il che fece sì che 





 Da ciò deriva che «la dottrina finalistica misconosce che nella Natura ogni 
cosa procede con una necessità e una perfezione sempre uguali e che la nostra 
valutazione delle cose […] si basa su una prospettiva troppo umana, che scambia la 
natura delle cose con le nostre condizioni affettive e con le nostre immaginazioni
84
». 
La critica radicale di Spinoza alla concezione finalistica della natura comporta, allora, 
la demolizione delle libertà fittizie di cui gli uomini si vantano di godere. Infatti, 
«quella necessità che in Dio arriva addirittura a coincidere con la libertà della sua 




 Ad ogni uomo, allora, sembra essere preclusa per sempre ogni sorta di libertà. 
La libertà, per gli uomini, non è, infatti, un dato naturale, ma il risultato di uno sforzo 
attivo, sforzo che consiste in una tensione alla esplicazione della potenza individuale 
e alla rottura dei limiti che la contengono. Ma tale potenza può esplicarsi soltanto 
attraverso la liberazione degli uomini dalla condizione di schiavitù delle passioni: 
 Chiamo Schiavitù l’impotenza umana nel moderare e tenere a freno gli affetti; l’uomo 
che è soggetto agli affetti, infatti, non è padrone di sé, ma in balía della fortuna nel cui 





  In tal modo, Spinoza intende capovolgere le comuni concezioni del volgo 
intorno a ciò che si considera “schiavo” o “libero”: 
   Si ritiene che sia schiavo colui che agisce per comando e libero colui che asseconda la 
propria volontà; il che non è vero in assoluto, poiché, in realtà, è in sommo grado servo 
colui che è trascinato dal suo piacere al punto da non poter vedere né fare ciò che per lui 
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 È così che per non rimanere nella condizione di schiavitù gli uomini devono 
seguire unicamente i dettami della ragione: «essa esige che ognuno ami se stesso, 
cerchi il proprio utile, quel che è realmente utile, e ricerchi tutto ciò che conduce 
realmente l’uomo ad una maggiore perfezione e, assolutamente che ognuno si sforzi 
di conservare il proprio essere per quanto è in sè
88
». In tal senso, «solo quando 
agiamo razionalmente, riusciamo a vincere la tirannia delle forze esterne: solo quando 
intendiamo il vero, affermando, per esempio, che gli angoli di un triangolo sono 
uguali a due retti, riusciamo a sottrarci agli ondeggiamenti della necessità coatta per 
attingere e quasi partecipare della necessità libera di cui gode Dio
89
». 
 La potenza “salvifica” della ragione consente all’uomo di acquistare una 
conoscenza chiara della generale concatenazione di tutta la realtà e comprendere la 
sua naturale posizione all'interno della serie di cause. In tal modo, egli razionalizza i 
suoi impulsi, li spiega come momenti necessari di una vicenda cosmica articolata 
necessariamente. Non è più dominato dalle passioni, ma le comprende e le domina. 
Acquisita così la libertà, agisce sui suoi impulsi, sui suoi affetti e non li subisce più 
ciecamente. È questa, dunque, una tappa decisiva nel percorso che gli uomini devono 
imboccare per sottrarsi ad ogni «finzione di libertà» e incamminarsi alla conquista 
della «vera libertà».  
 Ma il raggiungimento di tale libertà è tutt’uno con l’esplicarsi della reale 
potenza dell’uomo in uno sforzo di conservazione del proprio essere, il conatus sese 
conservandi, che costituisce il primo e unico fondamento della virtù: 
 Quanto più ciascuno si sforza di cercare il proprio utile, cioè di conservare il proprio 
essere, e può farlo, tanto più è fornito di virtù; e, al contrario, in quanto trascura il 




 Nell’ottica spinoziana «virtù» e «potenza» non sono altro che la stessa cosa, 
cioè agire secondo le leggi della propria natura. La virtù va ricercata per se stessa e 
non in vista di altro. Da essa derivano, infatti, la felicità, consistente nel fatto che 
l’uomo può conservare il proprio essere, e la libertà intesa come somma perfezione:  
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  La libertà è una virtù, ossia una perfezione; quindi tutto ciò che nell’uomo è indizio di 
impotenza non può essere posto in relazione con la sua libertà. Perciò l’uomo non può 
affatto dirsi libero perché può non esistere, ma solo in quanto ha il potere di esistere e di 




 In tal senso la libertà per l’uomo è azione consapevolmente inserita nel 
sistema della necessità e liberazione dalle passioni conseguente a tale 
consapevolezza, e non possibilità di fare o non fare una determinata cosa, sottraendosi 
al processo di determinazione di cui Dio è causa prima e immanente che agisce 
attraverso la molteplicità delle cause finite. Infatti, è proprio quando l’uomo ha 
compreso che egli stesso con la sua vita intellettiva ed etica è inserito nell'ordine 
razionale del Tutto che aderisce al Tutto amandolo. In questa perfetta identificazione 
l’uomo realizza la sua più alta e piena libertà. La conoscenza della necessaria 
concatenazione che lega ogni singola cosa alla realtà del tutto produce nell’uomo un 
amore per il Dio Natura, definito da Spinoza Amor Dei intellectualis: 
  Dalle cose dette comprendiamo chiaramente, in che cosa consiste la nostra salvezza, 
ossia beatitudine, ossia Libertà, e cioè nel costante e eterno Amore verso Dio, ossia 




  In questa beatitudo, che «non è premio della virtù, ma la virtù stessa
93
», 
consiste il momento più alto della conoscenza. Essa, infatti, consente un’apprensione 
unitaria e globale dell'ordine geometrico operante in tutto l’universo. Solo in questo 
modo l’uomo si solleva dal particolarismo conoscitivo e dall’individualismo etico. 
Ma questa adesione al tutto non è la mistica comunione neoplatonica in cui 
l’individuo si perde nel tutto, ma è una adesione che è comprensione della realtà, 
realizzata però senza perdere la consapevolezza di sé; è un atto di perfetta intellezione 
intuitiva del tutto simile all’atto con il quale il matematico, dopo aver scorso 
ripetutamente tutti i passaggi di un problema, li abbraccia con un solo colpo d’occhio. 
Solo a questo punto l’uomo conquista la vera libertà, che consiste, in definitiva, nel 
comprendere l’ordine necessario dell’universo e nell’aderire ad esso con la perfetta 
consapevolezza della sua immutabilità.  
 È così che, dopo aver esaminato accuratamente le riflessioni di Spinoza sulla 
religione nella prospettiva del Trattato teologico-politico ed esserci interrogati, in 
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queste ultime pagine, sul senso della «vera libertà» alla luce delle valutazioni 
dell’Etica, poniamo adesso attenzione ai risvolti politici di tali considerazioni. 
 Innanzitutto, occorre ribadire, ancora una volta, che «dietro la sua decisione di 
mettersi a scrivere il Trattato c’erano stati sin dall’inizio motivi di carattere più o 
meno politico, dato che il suo attacco era diretto soprattutto alle autorità 
ecclesiastiche che a quel tempo si immischiavano degli affari pubblici
94
». Per questo 
motivo, dopo aver provveduto a separare la filosofia dalla teologia e aver mostrato la 
libertà di filosofare che quest’ultima consente a ciascuno, il pensatore di Amsterdam 
crede sia giunto il momento di «ricercare fino a che punto si estenda, in uno Stato ben 
ordinato, questa libertà di pensare e di dire ciò che ciascuno pensa
95
». È così che «al 
capitolo XVI Spinoza formula […] i principi universali della sua teoria politica, 
offrendo una spiegazione dettagliata della genesi della società attraverso un uso 
peculiare dell’impianto concettuale giusnaturalistico; già prima, però, al capitolo V, 




  La società è di grande utilità, anzi assolutamente necessaria, non solo per vivere con 
sicurezza rispetto ai nemici, ma anche per essere dispensati da molte cose. Se infatti gli 
uomini non volessero aiutarsi reciprocamente l’un l’altro, mancherebbero loro sia 
l’abilità sia il tempo per fare, nei limiti di quanto è in loro potere, ciò che serve al loro 
sostentamento e alla loro conservazione. Non tutti sono infatti ugualmente idonei a tutto, 
né ciascuno sarebbe in grado di procurarsi quelle cose di cui egli da solo ha bisogno. 
Mancherebbero a ciascuno, dico, le forze e il tempo, se da solo dovesse arare, seminare, 
mietere, macinare, cuocere, tessere, cucire e compiere moltissime altre cose necessarie 
per vivere, per non dire delle arti e delle scienze, le quali pure sono estremamente 




 A tal proposito, è giusto osservare che «per Spinoza la societas […] non 
rappresenta  soltanto il tentativo dei singoli individui di trovare un sostegno esterno 
alla loro esistenza materiale, ma ha piuttosto il carattere della necessità, come se non 
fosse possibile definire l’esistenza  umana se non all’interno di una collettività98». La 
società civile costituisce, infatti, lo spazio comune nel quale gli uomini sviluppano le 
relazioni individuali, di mutuo sostegno come di conflittualità, più o meno accentuata. 
Ciascuno di essi ha, in effetti, bisogno degli altri sia per esistere sia per portare a 
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compimento i propri desideri personali. L’origine di tale condizione di conflittualità 
generalizzata va ricercata nel fatto che «ciascuno giudica secondo il proprio affetto 
cosa sia buono e cosa peggio
99
» per cui «gli uomini possono variare tanto nel giudizio 
quanto negli affetti
100
». Non è, dunque, affatto semplice costituire un’associazione 
stabile tra di essi. Abbiamo, infatti, già avuto modo di osservare in precedenza quanto 
sia difficile, e in un certo senso improponibile, tentare di sottrarre in maniera 
definitiva gli uomini all’incertezza dell’esistenza derivante dal fluttuare dei loro animi 
tra il timore e la speranza. La diversità di giudizio tra gli uomini rende, in effetti, assai 
difficile il raggiungimento di una mediazione tra i desideri e gli interessi particolari. 




  Se gli uomini fossero costituiti dalla natura in modo tale da non desiderare nient’altro 
se non ciò che indica la vera ragione, la società non avrebbe affatto bisogno di leggi, ma 
in assoluto sarebbe sufficiente impartire agli uomini i veri insegnamenti morali perché 
facessero spontaneamente, con integrità e liberalità d’animo, ciò che è veramente utile. 
 Ma la natura umana è ben diversamente conformata: tutti cercano sì la propria utilità, 
ma in minima parte lo fanno secondo il dettame della retta ragione; invece per lo più 
desiderano le cose e le giudicano utili trascinati soltanto dal piacere e dagli affetti 
dell’animo, non tenendo così in alcun conto né il futuro né altre cose. Perciò avviene che 
nessuna società può sussistere senza il potere e la forza, né, di conseguenza, senza le 




 Per colmare il divario esistente tra la condizione di miseria in cui gli uomini 
imperversano nello stato di natura e la costituzione di un’associazione collettiva 
stabile è necessaria, allora, l’istituzione di un potere sovrano al servizio del 
consolidamento della società umana. Ma occorre prendere coscienza che nell’ottica 
spinoziana «la natura umana non sopporta la costrizione assoluta, e nessuno, come 
dice Seneca tragico, conservò a lungo il potere fondato sulla violenza: soltanto un 
potere moderato si mantiene
103
». Per questo «è insensato parlare di una coazione 




  Infatti, finché gli uomini agiscono soltanto per paura, fanno ciò che proprio non 
vogliono fare e non si attengono al criterio dell’utilità o della necessità della cosa da 
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farsi, ma si preoccupano esclusivamente di non essere condannati a morte o alla tortura. 
Anzi, essi non possono che rallegrarsi del male o delle disgrazie di chi detiene il potere 





 Essendo, dunque, impossibile assicurare la stabilità necessaria ad uno Stato 
attraverso l’istituzione di un potere coattivo e violento, risulta evidente che «l’unico 
ordinamento politico capace di garantire un’esistenza duratura alla società è quello 
che trae la propria forza dal contributo attivo dell’intera collettività»: 
   Tutta la società, se è possibile, deve detenere collegialmente il potere, in modo che 
tutti servano se stessi e nessuno sia tenuto a servire il suo uguale. […] Poiché 
l’ubbidienza consiste nell’eseguire i comandi in base alla sola autorità di chi detiene il 
potere, ne segue che essa non ha luogo in una società nella quale il potere è nelle mani di 
tutti e le leggi sono stabilite sulla base del comune consenso: in una tale società, sia che 
le leggi aumentino sia che diminuiscano, il popolo rimane ugualmente libero, poiché non 
agisce sulla base dell’autorità di un altro, ma sulla base del proprio consenso106. 
 
 Affinché, dunque, una società resti stabile, senza correre il rischio di essere 
scossa da sconvolgimenti improvvisi di carattere politico, è necessario, secondo 
Spinoza, che il potere sia mantenuto sulla base del «consenso comune». In tal modo, 
ogni membro della società può contribuire alla produzione legislativa, impedendo, al 
contempo, «che la distinzione tra governanti e sudditi si polarizzi fino a produrre una 
frattura insanabile
107
». Appare chiaro, dunque, che il progetto politico spinoziano 
supera ogni parvenza di incompatibilità logica tra l’obbedienza alla legge da parte dei 
sudditi e quella libertà che il populus rivendica quale suo diritto ineliminabile. «In tal 
senso, se per il singolo la difesa del proprio spazio determinato di libertà (poiché non 
esiste per un modo finito una libertà assoluta) può talvolta implicare la necessità di 
sottomettere il proprio ingenium alle leggi vigenti, nel caso di una collettività 
organizzata la libertà non può che manifestarsi attraverso le leggi, essendo queste 
l’esatta misura del grado di partecipazione e di consenso108».  
 Le riflessioni di Spinoza del capitolo V del Trattato, prese in considerazione 
fino a questo momento, costituiscono, in effetti, un importante riferimento per una 
comprensione adeguata dei fondamenti dello Stato, vero e proprio cuore tematico del 
capitolo XVI, nel quale il pensatore di Amsterdam illustra, in primo luogo, cosa egli 
intenda per diritto naturale: 
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   Per diritto e istituto di natura non intendo altro che le regole della natura di ciascun 
individuo, secondo le quali concepiamo qualunque cosa naturalmente determinata ad 
esistere e ad operare in un certo modo. Per esempio, i pesci sono determinati dalla natura 
a nuotare, i grandi a mangiare i più piccoli, e perciò i pesci per supremo diritto naturale 
si servono dell’acqua e i grandi mangiano i più piccoli. 
 È certo infatti che la natura, considerata in assoluto, ha il supremo diritto a tutte le cose 
che può, cioè che il diritto della natura si estende fin dove si estende la sua potenza, e la 
potenza della natura è la stessa potenza di Dio, il quale ha il supremo diritto a tutte le 
cose. Ma poiché la potenza universale di tutta la natura non è altro che la potenza di tutti 
gli individui messi insieme, ne segue che ciascun individuo ha il supremo diritto a tutto 
ciò che può, ossia che il diritto di ciascuno si estende fin dove si estende la sua 
determinata potenza. E poiché la legge suprema della natura è che qualunque cosa si 
sforzi di perseverare per quanto è in lei nel proprio stato, e ciò non in ragione di un’altra 
cosa ma soltanto di se stessa, ne segue che ciascun individuo ha il supremo diritto a ciò, 
ossia ad esistere ed operare a seconda di come è naturalmente determinato 
109
. 
   
 In definitiva, nell’ottica spinoziana il diritto naturale non è altro che «il potere 
inerente a ciascun individuo, in quanto […] determinato dalla sua natura, cioè dalla 
perfezione della sua essenza, a esistere e a operare in modo necessario
110
». Da quanto 
detto deriva che «è la potenza individuale […] a costituire il fondamento ontologico 
dello jus: una potenza che, come sottolinea Spinoza nella I parte dell’Etica, equivale a 
“poter esistere (posse existere)”, alla capacità attuale dell’individuo a perseverare 
nell’esistenza111». Tuttavia, il pensatore di Amsterdam tiene a precisare che «non 
conosciamo alcuna differenza tra gli uomini e gli altri individui della natura, né tra gli 
uomini dotati di ragione e gli altri che ignorano la vera ragione, né tra gli sciocchi, i 
pazzi e i sani
112
». In tal senso, «l’egalitarismo spinoziano si radica sull’indifferenza 
delle specificità individuali rispetto alla comune appartenenza dei conatus singolari 
alla potentia Dei
113
». Il diritto naturale non dipende, in definitiva, dalla retta ragione, 
ma unicamente dal desiderio e dalla potenza degli individui: 
 Ora, poiché abbiamo già mostrato che il diritto naturale di ciascuno è determinato dalla 
sola potenza, segue che quanto della sua potenza ciascuno trasferisce ad un altro con la 
forza o spontaneamente, altrettanto cede necessariamente all’altro del suo diritto, e che 
ha il supremo diritto su tutti colui che ha la suprema potestà con la quale può costringere 
tutti con la forza e tenerli a freno con la paura del supremo castigo, temuto da tutti senza 
eccezione; e manterrà questo diritto fintantoché conserverà questa potenza di fare ciò che 
vuole: altrimenti comanderà in maniera precaria, e nessuno che sia più forte di lui sarà 
tenuto ad ubbidirgli, se non vuole
114
. 
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 In tal modo «la logica del trasferimento del diritto naturale fa […] il suo 
ingresso nel TTP
115
», ridisegnando la natura dei rapporti interindividuali. Come 
abbiamo già notato in precedenza, affinché sia garantita maggiore stabilità alla 
società, è necessario che il diritto non venga trasferito a uno o più individui reali, 
producendo un’ambivalenza affettiva dei sudditi nei riguardi delle supreme potestà, 
ma ad un soggetto che coincida con l’intera collettività, ovvero alla societas tutta. È 
in tal caso che «l’imperium […] prende il nome di democrazia, termine con il quale 




 In questo modo, dunque, senza alcun contrasto col diritto naturale, la società può 
essere formata e ogni patto può essere sempre mantenuto con suprema fedeltà; 
soprattutto se ciascuno trasferisce tutta la sua potenza alla società, la quale soltanto, 
perciò, terrà il supremo diritto di natura su tutto, cioè il supremo potere, a cui ciascuno 
sarà tenuto ad ubbidire o liberamente o per timore del supremo castigo.  
 Questo diritto della società si chiama democrazia, la quale, perciò, si definisce come 
l’associazione di tutti che ha collegialmente il diritto a tutto ciò che può117. 
  
 Il vero fine del governo democratico è, in effetti, «quello di evitare le cose 
assurde dell’appetito e di contenere gli uomini, per quanto è possibile, entro i limiti 
della ragione, perché vivano in pace e in concordia: e se si toglie questo fondamento, 
facilmente crollerà tutto l’edificio118». Il governo democratico appare, per questo, agli 
occhi di Spinoza, il più naturale e il più conforme alla libertà che la Natura consente a 
ciascuno, perché «in esso […] nessuno trasferisce il proprio diritto naturale ad un 
altro in modo che in seguito non sia più consultato, ma lo trasferisce alla maggior 
parte di tutta la società della quale è membro; e in questo modo tutti rimangono 
uguali, come lo erano prima nello stato di natura
119
». La democrazia, emettendo leggi 
basate sulla sola ragione e facendo sì che il popolo obbedisca soltanto ad essa, può 
essere considerata, allora, la forma di governo meno soggetta ad abusi di potere.  
 Ed è proprio l’intento di mettere a nudo le ingiustizie commesse dalle autorità 
del suo tempo ad aver spinto Spinoza ad illustrare nel Trattato teologico-politico quali 
siano i reali fondamenti dello Stato, il cui «fine ultimo non è dominare né tenere a 
freno gli uomini con la paura e renderli di diritto di un altro, ma, al contrario, liberare 
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ciascuno dalla paura, affinché viva, per quanto è possibile, con sicurezza, cioè 
affinché conservi nel migliore dei modi il suo diritto naturale ad esistere e ad operare 
senza danno né suo né degli altri
120
»: 
  Il fine dello Stato, dico, non è cambiare gli uomini da esseri razionali in bestie o 
automi, ma, al contrario, fare in modo che la loro mente e il loro corpo compiano nella 
sicurezza le loro funzioni e che essi si servano della libera ragione e non combattano con 
odio, ira o inganno, né si comportino l’un verso l’altro con animo ostile.  
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